周惠彦和商正明前后脚出了门，但没走多远，周惠彦却悄悄绕了个弯，又折回别墅。他抬头望着二楼亮着的灯，站在夜风里，小声喊了声：“玉禾。”

阳台上，很快探出一个纤瘦的身影。玉禾倚在栏杆边，笑盈盈地俯视着他：“你从那棵树爬过来，很近，别怕。”

周惠彦仰头看了看那棵枝叶繁茂的老树，爬树对他来说是小事，小时候他也淘气过，连学校围墙都翻过，更别说这种事了。他动作利索，手脚并用，几下便攀上阳台，脚下一蹬，稳稳跳了进去。

“好身手！”玉禾笑着鼓掌，“我第一次爬树，差点摔下来呢。”

“你爬树干什么？”周惠彦问。

“那时候年纪小，看别人爬树觉得好玩，跟着也去爬，结果衣服被刮破了，回去还挨了一顿骂。”玉禾说着，从果盘里挑了几块西瓜递给他。

周惠彦随手接过，抬眼环视她的房间，比想象中还要宽敞明亮，床头摆着柔软的靠枕，窗帘是淡粉色的纱质，轻轻拂动，空气中隐约带着一股香甜的味道。他目光一转，看到地上的行李箱，玉禾正弯着腰挑挑拣拣，忽然抬眸看向他，“你说我得带什么衣服啊？你家那边昼夜温差大不大？”

“还好吧，带一件厚衣服，以防万一。”周惠彦伸手把她拉过来，让她坐到自己膝上，低声问，“真的要去我家吗？或者我们可以住在县城里的宾馆，我家没你家条件好。”

“这有什么？”玉禾仰头看着他，眼神明亮，“大一那年我还去蹭过学校里的考古队，住在没电的地方，白天满头满脸都是土，我可没退缩过。”

周惠彦闻言笑了笑，指尖轻抚过她的发丝，“好吧。要是有什么不习惯的，你一定得告诉我，我想办法。”

“嗯。”玉禾点头，又把他的手推向行李箱，“来帮我收拾，这种事你擅长。”

她索性坐到了地上，一边挑衣服一边和他说笑，眉眼带着几分狡黠。夜色渐深，整个别墅安静下来，家里的阿姨也早早回了家。

这晚，周惠彦没有离开，留在了玉禾的卧室。二人相拥，笑语轻软，仿佛整个世界只剩下彼此的呼吸与眸光。玉禾带着几分少女的任性，又有几分女人的大胆，仿佛春水般柔滑，却又带着春风的肆意，把这一夜点缀得如同一场烟花绽放般灿烂。

周惠彦压在玉禾身上，微微喘息间，眼神环顾四周，目光不由得落在床上那堆毛茸茸的玩偶与整齐摆放的手办上。在这样的床上干她有一种欺负幼女的感觉。玉禾情动着，面若桃李春风、画中仙姝，一张活色生香的脸让周惠彦心中爱慕不已。她是一片美丽的花丛，而他则是误入藕花深处的懵懂少年，举目皆芳华，步步生迷离，心底漫上的爱意几乎要淹没了他。

她笑容轻盈，调皮地开口：“你在走神？”

周惠彦垂眸看着她，薄唇轻咬上她的唇瓣，粗长的肉棒在她的嫩穴里面有力又不失温柔地律动着：“你的家人平时怎么叫你？”

“玉禾、小禾，或者就直接叫我全名吧。怎么了？”

“我想要一个只属于我的称呼。”他的手指轻轻拂开她脸颊上的散乱发丝，语气低沉而温柔，“阿玉。”

玉禾愣了一下，眼中浮现一丝不易察觉的诧异。这个名字透着些许老派的俗气，但从他嘴里叫出来，却莫名多了几分温情。周惠彦低声一连叫了好几声“阿玉”，每一声都像羽毛轻轻扫过她的心。玉禾终于懒懒地笑着应了几声，语气里带着点娇憨的不情愿。

周惠彦唇角微扬，目光里染上了几分满足。玉禾像一根柔韧的藤蔓，缠绕在他身上，婉转低吟。片刻后，周惠彦射了出来，她微微喘息着，头埋在他的肩窝，许久，声音闷闷地开口：“你喜欢孩子吗？”

周惠彦沉默了一下，目光微微动了动，反问：“那你呢？”

玉禾摇了摇头，又点了点头，神色间有些矛盾：“我不喜欢吵闹的小孩子。”

周惠彦失笑：“小孩子哪有不吵闹的？”

“是啊，所以我觉得我可能没耐心养孩子。”玉禾轻声说道，语气里透着几分认真，“我希望孩子听我的话，但我又希望他可以快快乐乐，无拘无束。”她顿了一下，抬眼看他：“如果我有了孩子，小名字就叫‘小鱼’吧。一条自由自在的小鱼儿。”

周惠彦心头一动，觉得她这话透着点孩子气，但又忍不住开始幻想：如果他们的未来真的修成正果，会不会真的有一条“小鱼”呢？

周惠彦和玉禾坐高铁来到y市，接着又做了长途汽车来到村里。一路上风尘仆仆，玉禾感觉自己像是从钢铁丛林走进了荒草地。她望着窗外渐渐模糊的景色，心里开始有些后悔。当初脑袋一热跟着周惠彦回家，结果现在才发现，这地方不仅没什么娱乐，连空气也带着几分沉闷。四周弥漫着灰色，像是从未有过阳光的样子，与她平日里习惯的大城市截然不同。

路面泥泞，崎岖不平，玉禾的新鞋子很快就被雨后湿软的泥水弄得脏兮兮的。她低下头看着那双本来洁白的鞋子，如今已没了色彩，心里不