“当然，我也知道有许多记者朋友会质疑我的年龄。我是说，在任何一个需要积累经验不断进步的行业，这都是非常正常的。我自己也绝不希望在课堂上看到一位比我年纪还小的老师。他能教我什么呢？除非他是个天才。亦或者年龄比我还小的记者？他会问我什么？如果我回到13岁，会做些什么？会不会再次选择做一个导演？如果我回到13岁，我会有什么样的感觉。”

奥斯蒙德微笑：“我不得不承认，如果我回到13岁，我会有13岁的感觉。”

台下的记者笑了起来，这实在是一个新手记者才会问出的废话问题。

“但是，电影是由一个成熟的团队合作协力制作的，这部电影的署名并不只有奥斯蒙德·格里菲斯，我们可能拥有一位不太靠谱的导演，但却拥有来自五湖四海不同国家、做着不同的工作，但经验丰富，携手共进的各类职员。所有人的努力成就了这部电影，而不是导演的年龄。”

“当然，我的朋友”

奥斯蒙德将目光转向刚才提出问题的《威尼斯日报》的记者，笑意更甚：“从另一种角度来看，我的年纪也有很大的优势，我相信我可以拍好一部青春片校园片，因为它就在我的身边。一个学生，能够从青春片校园片中挖掘出大人们有时会忽略的艺术和故事。我始终相信电影的艺术性与题材无关，很多时候，我们只是距离故事发生的时代太远了，以致于忘记了过去生活中的故事与美。”

《威尼斯日报》的记者朝着他点了点头，顺势从奥斯蒙德递给他的台阶上走下：“你说的对，艺术与题材无关。说真的，我也非常期待一部校园犯罪电影。”

他的这句话不知道是有意还是无意。

同为美国导演的西德尼·吕美特的电影《城市王子》在三天前放映，而罗伯特·杜瓦尔参演的美国电影《真正的忏悔》则在威尼斯电影节开幕一天以后就进行了展映。

《失乐园》已经成了主竞选单元上最后一部美国电影。

但有趣的是，三位美国导演不约而同地选择了犯罪题材。

《城市王子》讲述了纽约缉毒特别行动队的故事，改编自同名小说，反映的是美国毒品泛滥和政府官员受贿的社会现象。

《真正的忏悔》讲述的则是一位私家侦探的故事。反映的是美国的□□问题与腐败虚伪的天主教。

至于《失乐园》。

电影还没有开始放映，媒体已经因为前两部电影题材的高度相似，为《失乐园》假定了数个电影故事内容。

比如说，它有可能讲述了一个美国高中生的故事。反映了美国高校的霸凌问题与腐败、毫无作为、为虎作伥的校方与教师。

威尼斯电影节的放映厅中，环球标志性的“嘟嘟，嘟嘟嘟嘟嘟”音乐brian tyler响起，硕大的地球出现在银幕上，被“universal”环绕。

紧接着则是没有任何配乐，相比起来动画也稍显简陋的银色小蛇在电影荧幕上环绕，形成一个硕大的字母“o”，并展示公司的名称：斯莱德独立电影制片公司。

奥斯蒙德略有些紧张地将双手交叠在了一起，他突然想起了什么似的，侧头看向了身旁的利亚姆：“利”

他刻意放低的声音可能只维持了01秒钟就在空气中消失殆尽，奥斯蒙德疑惑且不解地看着自己身旁，被阴影笼罩了大半张脸的金发男演员——

五分钟以前，放映展厅亮着灯时，利亚姆·海恩斯还在低声安慰他不用担心电影的成绩与评价，现在却已经将脑袋靠在了椅背上，寻找了一个较为舒适的坐姿闭目养神。

奥斯蒙德难以置信，是他的电影太糟糕了吗？还是放映厅熄灯对利亚姆·海恩斯来说就是最好的催眠？为什么他每一次看电影都会明目张胆地选择睡觉？

不对，之前他们两个在电影院观看《苔丝》的时候，利亚姆可没有在灯光暗下去以后到头就睡，他一直坚持到了他们两个走出电影院。

《失乐园》上

与正在疑惑思考的奥斯蒙德不同, 伊莱娜全神贯注地看向了巨大的电影屏幕，完全忽略了身侧悉悉索索的响动。

她没有与环球制片厂签过协定，因此也没有资格观看前几版剪辑, 这还是她第一次观看加上了音轨的电影成片。

主创名单全部放完，伴随着白色的字体消失, 银幕与整个放映厅内陷入一片黑暗。

伴随着“砰”的一声令人牙酸的声音响起，银幕再一次亮了起来。

“砰”

拳头狠狠砸在躯体上的声音再次响起，银幕上出现了一个背对着镜头、却离镜头极近的男孩，一个硕大的拳头狠狠砸在他的胸前, 男孩应声摔倒在地上，发出一声闷哼。

镜头随之下移，人们也看清了，那是一个穿着陈旧、肮脏、皱巴巴的肥大t恤的金发男孩，他的头发略长、杂乱, 像是许久没有认真打理过。

他狼狈得躺在地上, 像是一只刺猬一样努力蜷缩起腹部。镜头略微上扬，拍摄站在他面