。”

“为什么？”

“怕别人问的傻问题，从小到大，我们被问过太多次。” “谁是姐姐，谁是妹妹？还有你们怎么分出彼此？”

女子显然被牧慎的“直男癌”聊天法逗乐：“你说的没错，就是这两个问题！”

“那你们谁是姐姐？怎么分别彼此呢？”

牧慎不假思索，脱口而出。女子大笑起来，她的笑声夸张，直到发现小酒吧里的所有人都朝这边看，才收声。但丝毫没有当众失态后的尴尬，反倒很享受被关注的快感。

“我也不知道谁是姐姐。出生时我们间隔三分钟，但洗澡时爸爸弄混了，我们实在太像，没办法再分出来。”

“分不出的后果是什么？”

“也没什么后果，只是我们一辈子再也不知道谁大谁小。”

“你们的名字也相同吗？”牧慎的问题很可爱。

“当然不同！”

女子指指自己的胸牌，牧慎这才把眼光瞟过去，胸可是女士的禁地，盯着看也许会挨打。但胸牌又挂在那儿，不看不行，原来她叫“糖”。嘉年华的胸牌就是方便大家彼此认识，看来她希望被称呼为“糖小姐”。

挺好的名字，而且胸口的“攻击性”不强，肩背也薄薄的，看着挺家常的，不像薇小姐太过凶猛，粗看确实忍不住咽唾液，但看久了也有点反胃。

双胞胎的另一位喝完一杯红酒略显无聊，用指甲弹弹杯壁，牧慎面前的糖小姐收到信号，起身道别。

“说实话，我真不是来搭讪的。”糖小姐又瞥了古董牛仔服一眼，“您应该看得出，搭讪不是我的特长，我都是被搭讪的。”

胸牌上写着“蜜”字的小姐，身子已经转向小酒吧门口，满脸不耐烦。门口有人影儿晃动，不停招手，是个男的，胖乎乎的像只招财猫。

“那是肯定的。”

牧慎的目光随两条婀娜的身姿游移，直到她们与门口的影子交叠在一起。

3

窗外的焰火，发出门缝被挤似的“叽叽”声。

闹钟陡然响起，就像有人拿锤子猛敲心脏，牧慎警觉地从床上弹起，看手机，傍晚 6 点整。

不知不觉竟然睡着啦，这段日子确实太疲惫，好在留个心眼提前定上了闹铃。牧慎又趴在落地窗旁，左右仔细观察一番，这才直起酸疼的腰板。

“除夕的傍晚”，牧慎咀嚼着这个时间，寻常人家正在吃年夜饭吧！那些团圆的画面，随便都能脑补出来。

想这些，并不能带来任何益处，男人叮嘱自己。现在置身 f 岛， 薇小姐并没有夸张，一场“独一无二的体验”已经拉开序幕，身体和精神都要严阵以待才行！

牧慎盯着床底下的帆布包，弯腰扯出来打开拉链，仔细确认包里的物品之后，重新放在行李架上。又走神片刻，这才穿上另一件外套， 把阳台和房门都锁住，离开房间，鼻腔里顿时充满烤肉的焦香。

这厨师手艺肯定不赖，香叶、辣椒和孜然混合磨碎的秘制香料， 往肥瘦相间滴着油汁儿的肉上那么一洒，光闻味道就能喝下一瓶啤酒，方圆两公里的“吃货”妥定被征服。

牧慎挪移着双脚，此时空气中分不出是暮霭，还是烧烤的烟气， 薄薄一层笼天盖地，在海滩的落日余晖里，带着不太真实的光圈。有人误以为自己的眼睛出了毛病，用弓起来的食指揉啊揉。

香味和音乐都来自一个方向——f 岛正中央的蓝色集装箱区域， 蓝色集装箱与黄色集装箱被小广场隔开。薇小姐远远就朝牧慎挥手， 一路小跑迎上来，还是那身绷得紧紧的制服，胸口的纽扣已经缝好。

“我正想去喊您哦，今晚是新年嘉年华，一直持续到午夜。手册上有，可能我忘记提醒您了，大家都已到齐，只差您一位哦！”

牧慎示意不怪对方，女接待迈着轻快的小碎步，指引客人绕过黄色集装箱，来到嘉年华现场。

小广场，是整个 f 岛的心脏地带。

led 屏早就搭起来，“新年嘉年华”几个字变着花样闪着光，生怕人们把眼睛移向别处。屏下就是舞台，虽然称不上巨大，但与岛的面积相比，已经相当气派。

舞美光影绚烂，几位和薇小姐年龄相仿的男女舞者，卖力地摆臀、送胯，左右甩手臂。

客人模样的各色人等聚满舞台前方，围拢着圆形小餐桌，加上穿梭其中的工作人员，粗略数来有上百人。餐桌铺着火红的桌布，映衬着骨瓷餐盘，筷子、刀叉熠熠发光。

此刻，在欢快的音乐衬托下，没有谁摆出苦瓜脸，连中午在木栈道上遇见的傲慢女士，脸上也是愉悦的表情。她正和那位“自拍男” 有说有笑，见到牧慎经过，主动点点头，和之前判若两人——

对呀，今天是除夕。是除夕啊！

牧慎又拿起啤酒，在舞台的最远处找个空位子坐下，薇小姐和其他工作人员忙活着。很快，一道道精美的菜品便摆在牧慎眼前。

不需要与他人寒暄，中年男