雨势渐大，雨刮器快速来回刮动，窗外的世界模糊一片。

在路口等红灯时，宁知远回头看向副驾驶座上的人，岑致森的目光也从窗外转向他。

想到岑致森刚在餐桌说的那句可以直接问他，宁知远开了口：“你刚一直看着窗外，在想什么？”

“没有看窗外，”岑致森直白说，“在看你。”

宁知远起初没听明白，瞥眼向车窗时才反应过来，他说的是车窗玻璃上映出的自己的影子，刚他一直盯着看了一路。

那个夜里，在最情热难耐时，宁知远自己也曾在不经意间侧头，看进过眼中。

身体里不由生出一股燥意，宁知远问：“为什么要看我？”

“下雨了，”岑致森提醒他，“这次想起来的还是那些不愉快的回忆？”

“我挺不喜欢下雨天的，总是让人想起一些不愉快的回忆。”

“以后不会了，那些不愉快的回忆，别想了。”

那夜说过的那些对话，就这么清晰地浮现在脑子里。

宁知远笑了：“没有，这次想起来的都是些令人愉快的事情，你呢？你还没有回答我，你刚在想什么？”

“想你高潮时的表情，”岑致森毫不掩饰地说，黑眸紧锁着他，甚至不是轻佻轻浮的，认真的眼神近似虔诚，一句一句说得很慢，“你的脸、你的身体，你身上的汗、那些被我弄出来的印子，你叫出来时的声音。”

他们想的其实是同一件事情，岑致森每说一句，宁知远便觉身体里的燥意更多一分，让他喉咙发紧，无意识地滑动喉结。

岑致森的声音继续：“还有，你当时叫出来的那句哥。”

宁知远又一次嗅到了那夜一样的味道，黏腻潮湿的水汽中裹夹着这个人身上独有的气息，将他围困其中。

这一个红灯的时间似乎格外漫长，直到后方的车按下喇叭催促，宁知远才回神，从对视的目光中转开眼，重新踩下油门。

三十分钟后，车开进岑致森家的地下停车场，岑致森没有立刻下车，宁知远偏了偏头：“还不走？”

岑致森看着他，不动。

宁知远笑问：“真不想走？”

如果岑致森要他今晚就兑现赌约，他其实也无所谓。

岑致森的手伸过来，停在他颈边，慢慢来回抚摸了一下。

要不要兑现那个赌约，是这一个月岑致森反复在想的事情。

不是不想，他其实很想，他只是还想确定一些事情。

宁知远指了指腕表：“你再不下车，我回去得很晚了。”

“下次见吧。”岑致森最终收回手，确实有些不舍。

宁知远看着他推门下去，绕过车头就要走进电梯间，他的手指点了点方向盘，落下车窗又叫了句：“岑致森。”

岑致森回头。

宁知远也推门下了车，倚车门边望向他：“不邀我上去坐坐吗？”

岑致森抬眉：“你很想上去？”

宁知远走上前，到他面前，抬手帮他摆弄了一下有些松了的领带：“哥，我送你个生日礼物吧，不算那个赌约。”

他的语气不紧不慢的，像是随口的一个提议，岑致森若是不答应，便也算了。

“生日礼物？”

“嗯，过期不候。”

宁知远笑着提醒：“给你三秒钟，邀不邀我上去？”

岑致森的目光停在他含笑的唇边。

他确实想在肉体关系外多思考一些其他，但宁知远执意如此，他也很难拒绝。

他才是更想要宁知远的那一个。

“三——”

原本就不纯粹，从夏威夷的那个雨夜开始，便已经失控。

“二——”

并非有意地吊着胃口，因为太过在意反而束手束脚。

“一。”

他拒绝不了宁知远，一直都是，从来都是。

“跟我上楼。”岑致森终于说。

宁知远松开手，呼吸贴在他的唇边：“你带路。”

是唯一的

被压到那面玻璃墙上时，宁知远已经有了觉悟，似乎从他第一次来这里，站在这个地方起，就已经预示了会有今天。

他是有备而来。

身体相贴，这一面玻璃墙只有他们能看到外面。